anno 1957:

COME SI IMPARAVA
UN MESTIERE

Come ho accennato nell’introduzione:
“Vedro di farmi venire qualche idea per
parlare di un mestiere che pochi cono-
scono, eccetto gli addetti.

Cerchero di rispolverare 1 ricordi di
quando ero un ragazzo di 14 anni ... di-
co la verita ... non avevo tanta voglia di
studiare e allora mio padre mi propose
di andare a lavorare in un’officina mec-
canica artigianale.

Qui ci vuole una premessa: sono nato a
Frinco d’Asti nel ’43, nel ‘53 la mia fa-
miglia si sposto a Torino in via Gioberti.
Ho frequentato le scuole elementari a
Frinco e mi ricordo che nel settembre
’53 ho iniziato la 5* elementare ancora a
Frinco fino a novembre, poi ho conti-
nuato a Torino alla scuola Rignon in via
Massena. Sara per il cambiamento dal
paese alla citta o per la vita completa-
mente diversa che per un bambino di 10
anni puo essere un trauma, fattosta che
quell’anno fui bocciato. Ho ripetuto la 5%
nell’anno scolastico ’54 - °55.

A settembre ’55 sono andato al Semina-
rio di Giaveno, ma a causa di un proble-
ma all’anca sinistra sempre dolorante
(lussazione congenita), sono rimasto so-
lo un anno e nel ’56 sono stato operato
al Maria Adelaide di Torino. Sei mesi di
gesso e sei mesi di riabilitazione mi han-
no portato alla fine del ’57.

Ed eccomi 14enne in via Francesco Ba-
racca 41 in borgo Vittoria nell’officina
meccanica di Grabbi Alfredo (chissa
perché queste cose si ricordano cosi be-
ne!!).

Qui inizia la mia esperienza nella mecca-
nica. Infatti come sono entrato in quella
officina, ho visto un mondo diverso, un
luogo che non avrei potuto immaginare
neanche con tanta fantasia. La prima co-
sa che mi colpi fu il sistema di trasmis-
sione che andava a comandare diverse
apparecchiature. Immaginatevi un locale
quadrato di circa 15 metri di lato: da un
lato, sistemato per terra, vi era un motore
elettrico abbastanza grande con una pu-
leggia applicata sull’albero motore, da
cui partiva una cinghia di trasmissione in
cuoio larga circa 80 mm. e spessa circa 8
mm.. Guardando in alto, a circa 5 metri
dal suolo, si poteva vedere un’altra pu-
leggia fissata ad un lungo albero che per-
correva tutto il lato di 10 metri. Da que-
sto albero si diramava un’altra cinghia
che, sempre in alto, attraversava tutto il
locale e andava a comandare un altro
lungo albero sul lato opposto. Da questi
alberi, partivano altre cinghie che scen-
devano a comandare gli apparecchi. Non
SO se€ mi sono spiegato, ma sembra una
scena disegnata da Leonardo da Vinci
nel 1400, invece ¢ proprio ¢i0 che ho vi-
sto entrando in quella officina artigianale
nel 1957.

Qui sotto, oltre ad un disegno di Leonar-
do da Vinci, inserito per pura curiosita,
potete vedere alcuni disegni ricavati da
un libro stampato nel 1952 che tratta di
tecnologia dei metalli. Questo era un li-
bro (miracolosamente scampato a vari
traslochi) che usavo nella scuola per ap-
prendisti nel periodo di tre anni in cui ho
lavorato in quella officina. Si chiamava
“apprendistato” dove si studiavano le ba-
si della meccanica e si frequentava due
pomeriggi alla settimana. Il datore di la-
voro era coinvolto perche non pagava
contributi. Mi ricordo il mio primo sti-
pendio: 22.000 Lire.
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L’OFFICINA DI
GRABBI ALFREDO

Cosa erano questi “apparecchi” accennati
in precedenza? Erano nient’altro che due
trapani a colonna, uno grande € uno pic-
colo; due mole, una pulitrice con spunti-
glio, una pulitrice con stoffa, una sega al-
ternativa e una martellatrice. Al centro del
locale c’era quello che chiamavamo
“platd”, non so perché dal francese
“plateau”, piatto o piattaforma, infatti era
un blocco di ferro, quadrato di due metri
di lato e alto un metro, ovviamente vuoto
all’interno, ma opportunamente nervato
con il piano superiore spesso 10 cm.; qui
sopra in genere si eseguivano le tracciatu-
re delle lamiere, si allestivano 1 montaggi
vari e grazie alla superficie perfettamente
in piano si eseguivano i lavori di precisio-
ne. Vicino al “platd” era piazzata una ce-
soia a leva, un po’ piu in 1a una trancia di
2 metri e nei dintorni una piegatrice, an-
ch’essa di 2 metri. L attrezzatura era com-
pletata da 2 bordatrici, una saldatrice elet-
trica, una calandra ed un gasogeno a cadu-
ta d’acqua che caricato di carburo, produ-
ceva acetilene. Alcuni scaffali conteneva-
no gli attrezzi del mestiere che andro ad
elencare man mano che procedero in que-
sta narrazione dei miei ricordi.

Grabbi Alfredo, il proprietario si definiva
un “battilastra”, ma non di quelli che ag-
giustano le carrozzerie delle automobili,
ma al 90% la produzione si riferiva alla
lavorazione dell’alluminio.

Quali prodotti uscivano da questa offici-
na? E’ difficile fare un elenco, ma nel pe-
riodo di tre anni in cui ho lavorato con la
qualifica di “apprendista battilastra”, an-
davano alla grande le pentole per comu-
nita (vedere piu avanti come si costruisce
un pentolone), ovvero un prodotto fuori
misura che non si trovava nei mercati e
nei negozi. I nostri clienti erano appunto
in gran parte, ospedali, cliniche private,

case di riposo, ecc. Sembra una cosa faci-
le da costruire, ma in effetti occorreva una
grande esperienza, che appunto il sig.
Grabbi aveva acquisito in tanti anni di la-
voro. Oltre al proprietario ¢’erano altri due
operai: uno in particolare lo ricordo molto
bene, si chiamava Emilio, era un bravissi-
mo operaio specializzato, un saldatore ec-
cezionale, da cui ho imparato molte cose.
Oltre ai grandi pentoloni di tutti 1 tipi e
misure, mi ricordo la produzione di molti
attrezzi per elementi di frigoriferi e stufe
che dovevano subire la cromatura o 1’ano-
dizzazione. Questi attrezzi erano abbastan-
za semplici e dato che se ne facevano del-
le serie di alcune centinaia per volta, oc-
correva fare delle maschere di foratura per
eseguire una lavorazione in serie. Queste
lavorazioni erano adatte anche ad un prin-
cipiante come me, cosi eccomi a contatto
con I’alluminio, il ferro, il trapano a co-
lonna, la cesoia, la pulitrice, la mola, il
martello con cui si assemblavano gli at-
trezzi tramite ribattini in alluminio.

Mi ricordo anche di un periodo in cui ¢’e-
ra molta richiesta di oggetti casalinghi e
articoli da regalo, tipo vassoi di tutte le
dimensioni, porta grissini, portaghiaccio,
copri vaso, piatti, piattini in tante forme
anche strane, sempre tutto in alluminio a-
nodizzato e martellato. Da qualche parte
debbo avere un piccolo vassoio che mi ero
fatto. Se lo trovo lo fotografo e lo inseri-
sco qui sotto.

Quasi tutto era costruito senza disegni, o
al massimo si eseguiva uno schizzo sul
“plato” con 1l gesso. Ma arrivavano anche
clienti con disegni di oggetti pit compli-
cati e anche in altri materiali come ad e-
sempio ’acciaio inossidabile, il rame, I’ot-
tone, il ferro ecc.

Qui ho compreso I’importanza di maneg-
giare 1 metalli, ho imparato nozioni prati-
che che non avrei piu dimenticato per il
resto della mia vita e mi hanno dato la
spinta per diventare un disegnatore mecca-
nico e progettista.



Ad esempio ora,
dopo 50 anni sarei
in grado di fabbri-
care una pentola
qualunque. Qual-
cuno potrebbe dire:
ma ¢ una cosa sem-
plice. Cosa ci vuo-
le? Cerchero di
spiegare cosa ci
vuole. Innanzitutto
occorre una lamie-
ra di alluminio. D1
solito ¢’erano la-
miere di 2 mt. x 1
di vari spessori.
Mettiamo di voler
costruire un pento-
lone di 80 cm. di
diametro per un’al-
tezza di1 50 cm.,
con il fondo spesso
8 mm. ¢ 1l resto di
4 mm. con un bor-
do superiore irrigi-
dito da un tondino
di 10 mm. di dia-
metro.

Si deve prendere
una lamiera di 10
mm. di spessore, si
traccia un cerchio
di 88 cm. con i1l
compasso a verga,
con la trancia si
taglia 1l disco e si
rifinisce con la mo-
la, poi si traccia un
cerchio di 80 cm. il
bordo di 4 cm. che
rimane tutto intor-
no si deve ridurre a
4 mm. di spessore.

Con una
fresa appli-
cata al po-
sto della mola si ottiene que-
sto spessore, quindi il bordo
si deve piegare di 90° a colpi
di martello su di un blocco di
ferro che abbia un diametro
almeno di 200 mm. Prima di
eseguire questa operazione
bisogna pero ricuocere la la-
miera per renderla pit malle-
abile. La ricottura si fa con il
cannello ossiacetilenico ri-
scaldando il bordo del disco.

—

Il bordo, una volta piegato ri-
sulta un po’ frastagliato per
via delle martellate, cosi si
mette il disco (che in effetti
sembra il coperchio di una
scatola rotonda) sul “plato”. Si
prende il truschino, si traccia
una linea tutto intorno appena
al di sotto delle frastagliature.
Poi con la lima da alluminio,
il bordo viene messo in piano
perfetto.

Cosi il fondo ¢ pronto.
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Ora si prende una lamiera di 4 mm., si
traccia una linea a 45 cm. dal lato lungo
2 mt. Ma non basta perché la circonfe-
renza € 80x3,14=251,2, cosi si deve
tracciare ancora uno spezzone di lamiera
di 51,2 cm. Con la trancia si tagliano le

—

due strisce, che unite insieme tramite sal-
datura ossiacetilenica, ottenendo cosi u-
na lamiera unica di 45x251,2 cm. Con il
martello si spiana il codone di saldatura
e con una smerigliatrice fa in modo che
la saldatura non si veda piu.

—
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Con vari passaggi sotto alla calandra si pezzi, gli stessi si possono saldare insie-

ottiene un anello di diametro 80x45 cm., me. A questo punto si puo battere la sal-
che ¢ la parte laterale del pentolone. Do- datura con 1l martello in modo da rende-
po aver eseguito uno smusso sui due re la superficie omogenea.
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Ora si prende il fondo e I’anello laterale,
s1 saldano insieme e si batte la saldatura.
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Il pentolone incomincia a prendere
forma. Ora c’¢ una operazione un po’
delicata. Il bordo superiore ¢ da irrigidi-
re con un tondino di 10 mm. Sembra piu
facile a dirsi che a farsi. Innanzitutto si
traccia con il truschino una linea a 32
mm. (10x3,14 arrotondato) dal bordo
superiore, poi si appoggia il pentolone
coricato sul “plato”, e con il martello si

—

ottiene una aletta a 90°, poi, dopo aver
preparato con la calandra il tondino, otte-
nendo un anello di 80 cm. di diametro
interno, quest’ultimo si infila sul pento-
lone rovesciato. Qui si tratta di ripiegare
I’aletta ancora con il martello in modo da
avvolgere il tondino quasi completamen-
te. Con la bordatrice si perfeziona il la-
VOro.

—
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A questo punto, quasi sem-
pre il cliente voleva che la
parte laterale della pentola
fosse martellata. La mar-
tellatura consiste in una
serie di “martellate”, una
vicina all’altra, per dare
robustezza e
anche una cer-

ta eleganza al ’7

che potessero durare nel
tempo.

Qui di seguito si puod
vedere il disegno di una
maniglia adatta per un
pentolone di queste di-
mensioni, e nel disegno

successivo, trovate il pen-
tolone completo e I’ultima
operazione che ¢ il mon-
taggio delle maniglie tra-
mite la ribaditura di 12 ri-
battini in alluminio.

-

pentolone. Per
piccole super-
fici, si esegui-
va a mano con
1l martello, ma
per superfici
consistenti co-
me questa si
usava la mar-
tellatrice, che
¢ una delle at-
trezzature de-
scritte all’ini-
z10, comandata
da quella serie
di cinghie e
pulegge.

Cosa manca
ancora? Ov-
viamente due
maniglie belle
robuste per po-
ter trasportare
il pentolone.
Molte volte
queste mani- a
glie si trovava-
no in vendita
gia costruite,
ma per queste
dimensioni di
contenitori, il
cliente preferi-
va che fossero
costruite ad
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Il pentolone ¢ costruito, ma prima della
consegna si deve fare una operazione
che consiste nell’immergere il pentolone
in una vasca di acido solforico (/’oggetto
diventa nero), poi si passa in un’altra va-
sca di acido nitrico 52b (che rende la su-
perficie alluminio lucido) e quindi si ri-
sciacqua piu volte e si mette ad asciuga-
re.

]

Mi ricordo bene la faccenda dell’acido
solforico e dell’acido nitrico 52b, perché
di solito erano i “bocia” come me
(apprendisti) che con un triciclo, peda-
lando di buna lena, andavano in un ma-
gazzino distante 5 o 6 chilometri a ritira-
re questi acidi, conservati in damigiane
da 50 litri. Che fatica!!



