
anno 1957:  
COME SI IMPARAVA  

UN MESTIERE 
 

Come ho accennato nell’introduzione: 

“Vedrò di farmi venire qualche idea per 

parlare di un mestiere che pochi cono-

scono, eccetto gli addetti. 

Cercherò di rispolverare i ricordi di 

quando ero un ragazzo di 14 anni … di-

co la verità … non avevo tanta voglia di 

studiare e allora mio padre mi propose 

di andare a lavorare in un’officina mec-

canica artigianale. 

 

Qui ci vuole una premessa: sono nato a 

Frinco d’Asti nel ’43, nel ‘53 la mia fa-

miglia si spostò a Torino in via Gioberti. 

Ho frequentato le scuole elementari a 

Frinco e mi ricordo che nel settembre 

’53 ho iniziato la 5ª elementare ancora a 

Frinco fino a novembre, poi ho conti-

nuato a Torino alla scuola Rignon in via 

Massena. Sarà per il cambiamento dal 

paese alla città o per la vita completa-

mente diversa che per un bambino di 10 

anni può essere un trauma, fattostà che 

quell’anno fui bocciato. Ho ripetuto la 5ª 

nell’anno scolastico ’54 - ’55. 

 

A settembre ’55 sono andato al Semina-

rio di Giaveno, ma a causa di un proble-

ma all’anca sinistra sempre dolorante 

(lussazione congenita), sono rimasto so-

lo un anno e nel ’56 sono stato operato 

al Maria Adelaide di Torino. Sei mesi di 

gesso e sei mesi di riabilitazione mi han-

no portato alla fine del ’57. 

 

Ed eccomi 14enne in via Francesco Ba-

racca 41 in borgo Vittoria nell’officina 

meccanica di Grabbi Alfredo (chissà 

perché queste cose si ricordano così be-

ne!!). 

Qui inizia la mia esperienza nella mecca-

nica. Infatti come sono entrato in quella 

officina, ho visto un mondo diverso, un 

luogo che non avrei potuto immaginare 

neanche con tanta fantasia. La prima co-

sa che mi colpì fu il sistema di trasmis-

sione che andava a comandare diverse 

apparecchiature. Immaginatevi un locale 

quadrato di circa 15 metri di lato: da un 

lato, sistemato per terra, vi era un motore 

elettrico abbastanza grande con una pu-

leggia applicata sull’albero motore, da 

cui partiva una cinghia di trasmissione in 

cuoio larga circa 80 mm. e spessa circa 8 

mm.. Guardando in alto, a circa 5 metri 

dal suolo, si poteva vedere un’altra pu-

leggia fissata ad un lungo albero che per-

correva tutto il lato di 10 metri. Da que-

sto albero si diramava un’altra cinghia 

che, sempre in alto, attraversava tutto il 

locale e andava a comandare un altro 

lungo albero sul lato opposto. Da questi 

alberi, partivano altre cinghie che scen-

devano a comandare gli apparecchi. Non 

so se mi sono spiegato, ma sembra una 

scena disegnata da Leonardo da Vinci 

nel 1400, invece è proprio ciò che ho vi-

sto entrando in quella officina artigianale 

nel 1957. 

 

Qui sotto, oltre ad un disegno di Leonar-

do da Vinci, inserito per pura curiosità, 

potete vedere alcuni disegni ricavati da 

un libro stampato nel 1952 che tratta di 

tecnologia dei metalli. Questo era un li-

bro (miracolosamente scampato a vari 

traslochi) che usavo nella scuola per ap-

prendisti nel periodo di tre anni in cui ho 

lavorato in quella officina. Si chiamava 

“apprendistato” dove si studiavano le ba-

si della meccanica e si frequentava due 

pomeriggi alla settimana. Il datore di la-

voro era coinvolto perchè non pagava 

contributi. Mi ricordo il mio primo sti-

pendio: 22.000 Lire. 
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L’OFFICINA DI  

GRABBI ALFREDO 
 
Cosa erano questi “apparecchi” accennati 

in precedenza? Erano nient’altro che due 

trapani a colonna, uno grande e uno pic-

colo; due mole, una pulitrice con spunti-

glio, una pulitrice con stoffa, una sega al-

ternativa e una martellatrice. Al centro del 

locale c’era quello che chiamavamo 

“platò”, non so perché dal francese 

“plateau”, piatto o piattaforma, infatti era 

un blocco di ferro, quadrato di due metri 

di lato e alto un metro, ovviamente vuoto 

all’interno, ma opportunamente nervato 

con il piano superiore spesso 10 cm.; qui 

sopra in genere si eseguivano le tracciatu-

re delle lamiere, si allestivano i montaggi 

vari e grazie alla superficie perfettamente 

in piano si eseguivano i lavori di precisio-

ne. Vicino al “platò” era piazzata una ce-

soia a leva, un po’ più in là una trancia di 

2 metri e nei dintorni una piegatrice, an-

ch’essa di 2 metri. L’attrezzatura era com-

pletata da 2 bordatrici, una saldatrice elet-

trica, una calandra ed un gasogeno a cadu-

ta d’acqua che caricato di carburo, produ-

ceva acetilene. Alcuni scaffali conteneva-

no gli attrezzi del mestiere che andrò ad 

elencare man mano che procederò in que-

sta narrazione dei miei ricordi. 

 

Grabbi Alfredo, il proprietario si definiva 

un “battilastra”, ma non di quelli che ag-

giustano le carrozzerie delle automobili, 

ma al 90% la produzione si riferiva alla 

lavorazione dell’alluminio. 

Quali prodotti uscivano da questa offici-

na? E’ difficile fare un elenco, ma nel pe-

riodo di tre anni in cui ho lavorato con la 

qualifica di “apprendista battilastra”, an-

davano alla grande le pentole per comu-

nità (vedere più avanti come si costruisce 

un pentolone), ovvero un prodotto fuori 

misura che non si trovava nei mercati e 

nei negozi. I nostri clienti erano appunto 

in gran parte, ospedali, cliniche private, 

case di riposo, ecc.  Sembra una cosa faci-

le da costruire, ma in effetti occorreva una 

grande esperienza, che appunto il sig. 

Grabbi aveva acquisito in tanti anni di la-

voro. Oltre al proprietario c’erano altri due 

operai: uno in particolare lo ricordo molto 

bene, si chiamava Emilio, era un bravissi-

mo operaio specializzato, un saldatore ec-

cezionale, da cui ho imparato molte cose. 

Oltre ai grandi pentoloni di tutti i tipi e 

misure, mi ricordo la produzione di molti 

attrezzi per elementi di frigoriferi e stufe 

che dovevano subire la cromatura o l’ano-

dizzazione. Questi attrezzi erano abbastan-

za semplici e dato che se ne facevano del-

le serie di alcune centinaia per volta, oc-

correva fare delle maschere di foratura per 

eseguire una lavorazione in serie. Queste 

lavorazioni erano adatte anche ad un prin-

cipiante come me, così eccomi a contatto 

con l’alluminio, il ferro, il trapano a co-

lonna, la cesoia, la pulitrice, la mola, il 

martello con cui si assemblavano gli at-

trezzi tramite ribattini in alluminio. 

Mi ricordo anche di un periodo in cui c’e-

ra molta richiesta di oggetti casalinghi e 

articoli da regalo, tipo vassoi di tutte le 

dimensioni, porta grissini, portaghiaccio, 

copri vaso, piatti, piattini in tante forme 

anche strane, sempre tutto in alluminio a-

nodizzato e martellato. Da qualche parte 

debbo avere un piccolo vassoio che mi ero 

fatto. Se lo trovo lo fotografo e lo inseri-

sco qui sotto. 

Quasi tutto era costruito senza disegni, o 

al massimo si eseguiva uno schizzo sul 

“platò” con il gesso. Ma arrivavano anche 

clienti con disegni di oggetti più compli-

cati e anche in altri materiali come ad e-

sempio l’acciaio inossidabile, il rame, l’ot-

tone, il ferro ecc. 

Qui ho compreso l’importanza di maneg-

giare i metalli, ho imparato nozioni prati-

che che non avrei più dimenticato per il 

resto della mia vita e mi hanno dato la 

spinta per diventare un disegnatore mecca-

nico e progettista.  

 



 Ad esempio ora, 

dopo 50 anni sarei 

in grado di fabbri-

care una pentola 

qualunque. Qual-

cuno potrebbe dire: 

ma è una cosa sem-

plice. Cosa ci vuo-

le? Cercherò di 

spiegare cosa ci 

vuole. Innanzitutto 

occorre una lamie-

ra di alluminio. Di 

solito c’erano la-

miere di 2 mt. x 1 

di vari spessori. 

Mettiamo di voler 

costruire un pento-

lone di 80 cm. di 

diametro per un’al-

tezza di 50 cm., 

con il fondo spesso 

8 mm. e il resto di 

4 mm. con un bor-

do superiore irrigi-

dito da un tondino 

di 10 mm. di dia-

metro. 

Si deve prendere 

una lamiera di  10 

mm. di spessore, si 

traccia un cerchio 

di 88 cm. con il 

compasso a verga, 

con la trancia si 

taglia il disco e si 

rifinisce con la mo-

la, poi si traccia un 

cerchio di 80 cm. il 

bordo di 4 cm. che 

rimane tutto intor-

no si deve ridurre a 

4 mm. di spessore. 

Con una 

fresa appli-

cata al po-

sto della mola si ottiene que-

sto spessore, quindi il bordo 

si deve piegare di 90° a colpi 

di martello su di un blocco di 

ferro che abbia un diametro 

almeno di 200 mm. Prima di 

eseguire questa operazione 

bisogna però ricuocere la la-

miera per renderla più malle-

abile. La ricottura si fa con il 

cannello ossiacetilenico ri-

scaldando il bordo del disco. 

Il bordo, una volta piegato ri-

sulta un po’ frastagliato per 

via delle martellate, così si 

mette il disco (che in effetti 

sembra il coperchio di una 

scatola rotonda) sul “platò”. Si 

prende il truschino, si traccia 

una linea tutto intorno appena 

al di sotto delle frastagliature. 

Poi con la lima da alluminio, 

il bordo viene messo in piano 

perfetto. 

 

Così il fondo è pronto. 

 

COME SI COSTRUISCE  

UN PENTOLONE? 



Ora si prende una lamiera di 4 mm., si 

traccia una linea a 45 cm. dal lato lungo 

2 mt.  Ma non basta perché la circonfe-

renza è 80x3,14=251,2, così si deve 

tracciare ancora uno spezzone di lamiera 

di 51,2 cm. Con la trancia si tagliano le 

due strisce, che unite insieme tramite sal-

datura ossiacetilenica, ottenendo così u-

na lamiera unica di 45x251,2 cm. Con il 

martello si spiana il codone di saldatura 

e con una smerigliatrice fa in modo che 

la saldatura non si veda più. 



 Con vari passaggi sotto alla calandra si 

ottiene un anello di diametro 80x45 cm., 

che è la parte laterale del pentolone. Do-

po aver eseguito uno smusso sui due 

pezzi, gli stessi si possono saldare insie-

me. A questo punto si può battere la sal-

datura con il martello in modo da rende-

re la superficie omogenea. 



Ora si prende il fondo e l’anello laterale, 

si saldano insieme e si batte la saldatura. 



 Il pentolone incomincia a prendere 

forma. Ora c’è una operazione un po’ 

delicata. Il bordo superiore è da irrigidi-

re con un tondino di 10 mm. Sembra più 

facile a dirsi che a farsi. Innanzitutto si 

traccia con il truschino una linea a 32 

mm. (10x3,14 arrotondato) dal bordo 

superiore, poi si appoggia il pentolone 

coricato sul “platò”, e con il martello si 

ottiene una aletta a 90°, poi, dopo aver 

preparato con la calandra il tondino, otte-

nendo un anello di 80 cm. di diametro 

interno, quest’ultimo si infila sul pento-

lone rovesciato. Qui si tratta di ripiegare 

l’aletta ancora con il martello in modo da 

avvolgere il tondino quasi completamen-

te. Con la bordatrice si perfeziona il la-

voro.  



A questo punto, quasi sem-

pre il cliente voleva che la 

parte laterale della pentola 

fosse martellata. La mar-

tellatura consiste in una 

serie di “martellate”, una 

vicina all’altra, per dare 

robustezza e 

anche una cer-

ta eleganza al 

pentolone. Per 

piccole super-

fici, si esegui-

va a mano con 

il martello, ma 

per superfici 

consistenti co-

me questa si 

usava la mar-

tellatrice, che 

è una delle at-

trezzature de-

scritte all’ini-

zio, comandata 

da quella serie 

di cinghie e 

pulegge. 

Cosa manca 

ancora? Ov-

viamente due 

maniglie belle 

robuste per po-

ter trasportare 

il pentolone. 

Molte volte 

queste mani-

glie si trovava-

no in vendita 

già costruite, 

ma per queste 

dimensioni di 

contenitori, il 

cliente preferi-

va che fossero 

costruite ad 

arte, in modo 

che potessero durare nel 

tempo. 

Qui di seguito si può 

vedere il disegno di una 

maniglia adatta per un 

pentolone di queste di-

mensioni, e nel disegno 

successivo, trovate il pen-

tolone completo e l’ultima 

operazione che è il mon-

taggio delle maniglie tra-

mite la ribaditura di 12 ri-

battini in alluminio. 

 



Il pentolone è costruito, ma prima della 

consegna si deve fare una operazione 

che consiste nell’immergere il pentolone 

in una vasca di acido solforico (l’oggetto 

diventa nero), poi si passa in un’altra va-

sca di acido nitrico 52b (che rende la su-

perficie alluminio lucido) e quindi si ri-

sciacqua più volte e si mette ad asciuga-

re. 

Mi ricordo bene la faccenda dell’acido 

solforico e dell’acido nitrico 52b, perché 

di solito erano i “bocia” come me 

(apprendisti) che con un triciclo, peda-

lando di buna lena, andavano in un ma-

gazzino distante 5 o 6 chilometri a ritira-

re questi acidi, conservati in damigiane 

da 50 litri.   Che fatica!! 


